
 

IL PRIMO GIORNO DI SCUOLA. 
 

17, lunedì. 
Oggi primo giorno di scuola. Passarono come un sogno quei tre mesi di vacanza in 

campagna! Mia madre mi condusse questa mattina alla Sezione Baretti a farmi inscrivere per 
la terza elementare: io pensavo alla campagna e andavo di mala voglia. Tutte le strade 
brulicavano di ragazzi; le due botteghe di libraio erano affollate di padri e di madri che 
compravano zaini, cartelle e quaderni, e davanti alla scuola s’accalcava tanta gente che il 
bidello e la guardia civica duravan fatica a tenere sgombra la porta. Vicino alla porta, mi 
sentii toccare una spalla: era il mio maestro della seconda, sempre allegro, coi suoi capelli 
rossi arruffati, che mi disse: — Dunque, Enrico, siamo separati per sempre? — Io lo sapevo 
bene; eppure mi fecero pena quelle parole. Entrammo a stento. Signore, signori, donne del 
popolo, operai, ufficiali, nonne, serve, tutti coi ragazzi per una mano e i libretti di 
promozione nell’altra empivan la stanza d’entrata e le scale, facendo un ronzio che pareva 
d’entrare in un teatro. Lo rividi con piacere quel grande camerone a terreno, con le porte 
delle sette classi, dove passai per tre anni quasi tutti i giorni. C’era folla, le maestre andavano 
e venivano. La mia maestra della prima superiore mi salutò di sulla porta della classe e mi 
disse: — Enrico, tu vai al piano di sopra, quest’anno; non ti vedrò nemmen più passare! — e 
mi guardò con tristezza. Il Direttore aveva intorno delle donne tutte affannate perchè non 
c’era più posto per i loro figlioli, e mi parve ch’egli avesse la barba un poco più bianca che 
l’anno passato. Trovai dei ragazzi cresciuti, ingrassati. Al pian terreno, dove s’eran già fatte 
le ripartizioni, c’erano dei bambini delle prime inferiori che non volevano entrare nella classe 
e s’impuntavano come somarelli; bisognava che li tirassero dentro a forza; e alcuni 
scappavano dai banchi; altri, al veder andar via i parenti, si mettevano a piangere, e questi 
dovevano tornare indietro a consolarli o a ripigliarseli, e le maestre si disperavano. Il mio 
piccolo fratello fu messo nella classe della maestra Delcati; io dal maestro Perboni, su al 
primo piano. Alle dieci eravamo tutti in classe: cinquantaquattro: appena quindici o sedici dei 
miei compagni della seconda. 

(tratto da “Cuore” di Edmondo De Amicis) 
 

 


